“从企划书中讲述《铃芽户缔》”
抱着椅子的少女,背对的少年和门。 在那门的前方,展开了一个幻想般的场景——
《铃芽户缔》的一切, 从几页简单的企划书开始。 其中不仅记录了故事的原型和作品的意图, 还包含了导演的自我挣扎与思考。 本书将介绍本作《铃芽户缔》、 以及相连的《你的名字。》和《天气之子》的企划书。 并附上对导演的长篇采访, 解开创作至今的轨迹。
新海诚 Makoto Shinkai
1973年生于长野县。2002年,以个人制作的短篇作品《星之声》正式出道。陆续推出了《云之彼端,约定的地方》(2004年)、《秒速5厘米》(2007年)、《追逐星星的孩子》(2011年)、《言叶之庭》(2013年)。2016年上映的《你的名字。》掀起社会现象般的热潮,2019年上映的《天气之子》也创下日本年度票房冠军的纪录,并在国内外赢得了高度评价和关注。
~摘自《铃芽户缔》企划书前言~
本作品以因人口减少和灾害增加而不断扩大的日本废墟为舞台,讲述了一位遗忘了失落记忆的少女和被困在椅子中的青年,他们各自展开解放与成长之旅。这是一部为影院制作的动画电影。
故事设定在现代,舞台是九州的一个人烟稀少的小镇。与姑妈同住的少女铃芽(Suzume)遇到了美丽的旅行者草太(Souta)。草太正在日本各地的废墟中关闭“后门”,因为这些“后门”会释放出地震、疫病等灾害。为了封印这些灾害,草太家族世世代代承担着这一任务。然而有一天,由于铃芽的原因,草太被从“后门”中出来的神秘猫大臣的诅咒变成了一把小椅子。 于是,为了让草太恢复原状,或者为了关闭那些不断打开的“后门”,铃芽和椅子草太开始了他们的旅程。他们追逐猫的踪迹,安抚各地的灾难,踏上了一段穿越日本的2020年代公路电影的旅程。
这个故事有三个支柱:
以女主角铃芽在2011年震灾中失去母亲后的成长为核心。
鈴芽和被困在椅子中的草太之间笨拙而不完美的爱情故事,铃芽试图帮助草太恢复原状。
通过关闭称为“后门”的门来防止灾害(如地震)在日本各地发生的“户缔”故事。 这三个要素共同构成了一部从九州到东京、再到东北地区的公路电影。
在描绘少女的成长故事时,本作中加入了许多不同年龄段的女性角色。作为故事的中心角色之一是40多岁的姑妈玉木(Tamaki),她收养了失去双亲的铃芽并抚养长大。青春期的铃芽表现出叛逆,而曾经也是个淘气女孩的玉木自身也尚未成熟——人们往往需要保持一种表面的微笑并与他人保持距离。电影的结尾希望观众能够轻松地微笑离开,而这需要巧妙的情感描写来达成。
关于爱情故事的部分,“爱上一个被变成椅子的对象”这一点至关重要。这让我想到格林童话《青蛙王子》中带有哥特风格的场景,展现了人类对于变异以及生理厌恶的情感问题。我希望描绘出那种“被禁锢、失去自由”的感受。而将这一日常生活中“被束缚在不自由的时间和空间”这一模糊的感觉,通过草太的处境来反映,是个很好的方式。
至于灾难的描写,这部电影更像是一部末世后的作品。我想要展示的世界不是畏惧未来的灾难,而是灾难已经根植于日常生活之中,如同无处不在的阴影一般。
此外,作为灾害装置的“后户”最初是古典建筑中的一个概念,指的是通向神灵和精灵世界的隐藏之门。据说,日本未来的艺术表达中,“后户”之神被视为异常力量的源泉。本作中的“后户”通常是关闭的,但一旦被打开就成为灾难的门户。类似于《天气之子》中的场景,带有民间神话的元素,通过这些“后户”传递出种种灾难。
如果我们以家庭观众为目标,虽然故事涉及死亡,但也希望在电影的结尾带给观众一种明亮的希望。大臣(猫)这一角色不仅是负责引发灾害的象征,也是动画中幽默的桥梁。女主角面临灾难,但同时也为人类的一种温暖光辉提供了灵感。我相信,若能呈现出温暖和笑容的作品,将会使观众离开影院时能感受到幸福。
*****
以上所述虽是充满各种意图的故事,但说实话,我不禁要问自己:“这样真的可以吗?”内心感到有些不安。
我开始构思这个故事是在2020年1月,几个月后便写下了这个企划书。那年4月全球进入了疫情封锁,感觉整个世界逐渐改变。人们开始在家中思考生活中无法控制的意外,日常开始发生不平凡的变化——这种境况让我意识到我的作品也应当更具现实性,并开始重新思考我的构思。
因此,本作并非为了探讨深层次的宗教或思想,而是为了拍摄一个“出行后归家”的电影。我希望当铃芽结束旅行并踏入家门时,观众也能产生一种踏上生活归途的舒适感。也许这个故事有如在过山车中上下起伏,让人感受到生命的激荡。我想,这一切只是让人们离开影院时感受到一丝生存的美好,这样的电影便是我所追求的。
(※ 本文摘录自企划书的一部分。)
—— 新海誠
“如果电影拥有某种改变观众的力量,我希望将这种力量用于美丽和正义的事情上”
原作・脚本・导演 新海诚
在《铃芽户缔》制作进入关键阶段之时,对新海诚进行了一次深度采访。
在《你的名字。》和《天气之子》之后,铃芽和草太的旅程应运而生,并寄托了他的思绪。
通过采访,我们试图触及超越想象的新海诚世界的大门。
——《铃芽户缔》这个故事是如何诞生的,又是如何成形的呢?首先,请您谈谈这一部分的内容。
在2019年7月《天气之子》上映后,当时正处于国内外票房热潮持续的时期,我在思考接下来想做什么、能做什么。每次在作品上映后的大约半年里,都是我为下一部作品寻找灵感的时期。通过感受上映后的反响,思考接下来可以尝试的方向。正式开始为企划书写作是在2020年初。当时我脑海中有两个最初的想法。第一个是关于一个封印或安抚某个地方的故事。另一个是一个少女与异形之物一起旅行的故事。只有这两个模糊的概念在心中浮现。
—— 悼念一个场所。哀悼意味着铭记死亡和悲伤,但也意味着深刻面对事物和自己,在心情沉重的情况下妥善告别悲伤对吗?
悼念一个地方的想法并不是突然产生的,它一直存在于我心中。这听起来可能有些夸张,但我一直有一种感觉,日本这个国家似乎已经度过了某种青壮年时期,正逐渐迈步进入老年期。无论是在全国各地的舞台问候巡回时,还是回到乡下老家时,每次我都会感到曾经热闹的地方如今变得冷清、衰败。我一直在思考的是,为什么在开始某件事情时会有镇祭这样的仪式,而当事情结束时却什么也不做。人有葬礼,而土地或城镇却没有。于是我一直在想,是否可以有一个故事,通过安抚这些土地和街道,以一种祈祷的方式来悼念他们,这个想法在我心里已经存在好几年了。
—— 虽然“鎮める”也有安抚的意思,但正如各地的神社和土墩都被称为“静(しずめ)”的变体“铃目(すずめ)”一样,主角岩户铃芽的名字也是由此而来吗?
我倒是没有这么想过,不过确实,你这么一说还真是这样,下次采访时我就这么回答好了(笑)。至于主角,因为之前的作品《天气之子》相对来说是一个男孩的故事,这次就想做一个女孩的故事。昨晚,为了回答这个采访,我翻阅了之前的各种剧情大纲,发现最早的女主角名字原来是“なのか”,恰好和原菜乃华相同(笑)。当时的剧情大纲是讲述“なのか”和“たまき”两个少女的公路电影。后来“たまき”变成了姑妈的角色。经过数次剧本名字修改,当故事逐渐成型时,我重新给女主角取了“铃芽”这个名字,直接的灵感来源于“天钿女命”。
—— 在日本神话中,最高神天照大神(マテラスオオミカミ),因为愤怒而躲进了天岩户,导致世界陷入黑暗。这时有一位神在天岩户前跳舞,成为了让天照大神打开岩户的契机对吧。
是的,他是一位守护表演艺术的神明。最初我有了一个缅怀场所的想法,最终延展成了关上门的情节。而为了给执行这一动作的主角取名字,我联想到“门”这个意象,因此取了以’门“为主题的”天钿女命”(アメノウズメノミコト)中的“ウズメ”,由此最后取了“铃芽”(スズメ)这个名字。
—— 在标题中也带有“スズメ”这个名字,还是最初的企划书上使用的临时标题,就直接沿用为正式的标题了,这在最近的三部作品中第一次出现呢。
是这样的。《你的名字》(2016年)最初暂定标题叫《如果知道是梦》;当时在为标题犹豫时,与我长期合作的制片人伊藤耕一郎建议说:“叫‘你的名字’不是很好吗?”于是我们决定用这个标题。另外,《天气之子》(2019年)策划阶段的标题是《天气预报的你》,但我觉得还缺点什么,制片人川村元气提出了《天气之子》这个名字。两个标题都是在电影制作中已经进行到中期甚至到后期时才定下来的。
—— 这次虽说也是先定了临时标题,但是什么原因这么早就确定沿用临时标题了?
其实这次的标题也是川村的构想。当我确定了“悼念一个地方”和“旅行中的椅子角色”等基本之后,就把我的想法告诉了川村。大概是2020年1月末或2月初的时候,川村对我说:“我觉得这个想法很有趣,听了你的描述后,我突然想到了一个标题,‘铃芽户缔’怎么样? ”我当时感觉这个标题就像是缺少的一张拼图被填上了。以“铃芽户缔”为线索,我们继续将计划整理成企划书。在最初的阶段,也考虑过与椅子相关的标题,比如“坐上爱情”,听起来像一部安静的日本电影,但总觉得不太合适。最近几部作品的标题都是借鉴了别人的想法,看来我的取名能力并不值得信任(笑)。
——悼念之旅最终将前往东北地区,这与铃芽的背景主题有关,但可以称其为描绘东日本大地震的电影吗?
是的,我这么想的。虽然电影里没有用到特定的专有名词,但小说版本中明确提到了2011年发生在日本东部的一场大地震,震惊了整个列岛的东半部分。基本上,这个故事是一部娱乐性的冒险故事,但其根源其实是那次地震。
—— 悼念的行为和逐渐封闭的感受,本质上也不无关联的吧。
嗯,可以这么说。让我时常感到居住的地方或者日本正在逐渐消失,或者某种东西即将结束的感觉,回想起来,好像就是因为3·11(东日本大地震)之后才开始的。在2011年之后,每次我拍电影时,这种情绪都会在我的脑海中,本次的作品也是从最初到最后都有这样的感受。作为“团块二代”的那一代人,我属于日本人口相当多的一个年代,所以自己的年龄增长和日本这个国家的老龄化同步,这也许是理所当然的。而东日本大地震发生在一个让我印象深刻的时间点,这仿佛宣告了我和日本这个国家的青春期的结束。当然,每一代的感受不尽相同。比如,我的女儿在震前一年出生,她即将成为中学生,对她来说,震灾只是课本里的事件。
在一个气候失调的时代,讲述了一个试图在命运颠覆下选择自己生活方式的少男少女的故事。主演声优包括:来自离岛来到东京的少年——森岛帆高,由醍醐虎汰朗配音;以及拥有神秘能力的少女——天野阳菜,由森七菜配音。2020年第43届日本电影学院奖中获得了最佳动画作品奖和最佳配乐奖。
—— 回顾2011年3月11日,地震当天,您正在制作一部名为《追星的孩子》(2011)的电影,对吗?
那时我在麹町的工作室,正值一个制作的关键时期。当时大家都在工作室里熬夜,赶进度的阶段。那天晚上,大多数工作人员都无法回家,只能住在附近的小学里。我有一个还不到一岁的小女儿,所以我选择步行回家……这真是一段令人难以忘怀的经历,就像每个人的经历一样。
——您还记得在那之后,您的心态发生了怎样的变化吗?
我清楚地记得,大约在3月11日的十天后,东京的樱花盛开。虽然这是理所当然的,但我仍然感到非常惊讶。在我人生中看到的樱花盛会中,这似乎是最特别的。它让我感到一种安慰,即使无论发生什么,生活仍然会继续。同时,我也深刻感受到了大自然的冷酷无情,让我升起了一定的恐惧。说到这里,我想起《天气之子》的最后一幕,也是回忆着那棵樱花而创作的。在东京被雨水淹没时,主人公帆高去见阳菜,我在其中加入了盛开的樱花镜头,那棵樱花与我在震灾年份看到的冷酷又美丽的意象重叠了。想到这一点,我回忆起在开始写《铃芽户缔》企划书的时候,正是新冠疫情开始的时候,企划书提交的2020年4月正好是第一次紧急状态宣言期间,而当年3月,街道上空无一人,樱花却依然平静地盛开,给我带来了与震灾时相似的感受。
——《你的名字》和《天气之子》都涉及灾难。在《你的名字》中,角色试图阻止灾难,而在《天气之子》中,则接受了灾难的来临。另外,正如企划书中称,《铃芽户缔》是一个灾难与生命组成的末世后世界,在这样的背景下,角色探索未来。而这个主题的变化是否与您的心境、价值观的变化有关?
怎么说呢……比如说,假设在某次灾害中,我失去了对我来说非常重要的某个人,那么接受这个事实并在自己心中扎根是需要时间的。而且不仅仅限于灾害,心理学也提到,接受失去重要的人并接受现实是有一定阶段的。我想我自己在震灾方面也经历过这样的步骤。
—— 这部被称为“悲伤的作品”,共有四个阶段:无感、否认、绝望和重建。这就是悼念的过程吧。
尽管情况不同,但对我来说,也许《你的名字》是第一步,在此基础上进入了《天气之子》的下一个阶段。这样说来,《铃芽户缔》是在参考了《你的名字》和《天气之子》的基础上,终于接受了现状而创作的作品。在《你的名字》时,我只能通过梦境作为媒介来接触这些内容。但现在,我有一种强烈的感觉,认为可以直接用手去触碰,或者应该直接去触碰。还有一种感觉是,不能再推迟触碰这个主题了。这次的几位配音演员,几乎属于没有震灾记忆的世代。在观众席上,可能有三分之一到一半的人都不会联想到震灾,所以我才觉得更应该趁现在来完成这部电影。
——在这样的背景下,有什么因素让您决定,或者说认定这是一部描写东日本大地震的电影吗?
在编写策划书的阶段,我就明确决定这是关于震灾的电影。我向制作团队的制作人也明确了这一点,并分享了这个决定之后才开始制作。然而,在那个时候,我的决心可能只是停留在决心上,并没有太强烈地认识到自己在绘画震灾中的事实。直到最终的视频内容完成时,我才真正感受到这种确定性,也是最近的事情了。
—— 关于这些内容可以再详细说说吗?
我不确定能否用言语准确说明……草太复活后,与铃芽一起俯瞰着常世燃烧的城镇全景,那里可以听到当地人们的声音,而这些内容最初并没有出现在脚本或分镜中,但纯的只是ミミズ封印了要石,然后与幼年的自己相遇。但当我查看完成的分镜时,发现缺少了一些东西。 即使给工作人员看,他们似乎也没有完全满意。我在思考缺少什么的时候,发现铃芽和草太在各地的废墟中听到了的声音,而在常世中却没有。关于常世的表现,我为将其描述为燃烧的城镇本身也感到不安,肯定有不少人不愿意看到那样的画面。但我还是认为铃芽所前往的常世一定是那样的地方。在铃芽的心里,城镇依然在燃烧。那么,铃芽应该在那里做些什么呢?够了吗? 随着思考的深入,我想铃芽应该听到那个地方本应有的声音。当我这样想的时候,“早上好”、“我走了”、“一路顺风”这些话语浮现出来,这大约是在2021年年末。从2020年初开始思考这个故事,快两年后我终于想到了这一点。我不确定这是否真的很合适,但我清楚地意识到,这是一幅绘画 3.11 的电影。
——通过作品与年龄的积累,包括对实际发生的灾害的觉悟,最终完成了《铃芽户缔》的创作,对吗?
震灾固然重要,但铃芽与草太的关系也很重要。这部电影的另一个重要元素是铃芽与环的关系。虽然以两个不是亲生母女的关系推动故事的发展并不特别罕见,但作为创作《你的名字》时期40岁前半的我,确实对这个主题没有兴趣。可能是因为我的孩子到了一定的年龄,或者是因为我自己在变老,回想起来,49岁的我已经无法再制作像《你的名字》那样的电影了。同时,《铃芽户缔》这样的故事,如果不是现在,也是无法创作的。我认为《铃芽户缔》在深度上达到了当时的我无法企及的层次。《铃芽户缔》不过是震灾文学流派中的作品之一,一定也并不是特别罕见或特殊的,但作为一部原创动画电影,能够以主流规模上映的娱乐框架进行制作,我认为这就是我们这次工作的意义。
——在《你的名字》、《天气之子》和《铃芽户缔》这几部作品中,最新这部是最有趣,同时也是最沉静和沉重的。我认为它能够认真面对震灾,同时又能够让观众欣赏其中,这是动画电影特有的魅力。
我想制作一部既有趣,又讲了一些道理的电影。铃芽能够被拯救,并不是因为有什么超凡的东西,而是在因为震后12年里,她过着平凡的生活,这个简单的事实可以拯救她。我希望能把这个故事讲出来。如果能这样表现,也许观众会感受到普遍震灾的意义。在电影的最后,铃芽对幼小的自己说:“我是……铃芽的,明天!”如果这句话能够真实地打动观众的心,那么这部电影就值得制作。带着这样的想法,我一直在继续创作。
——正因为是动画,所以有些事情可以通过娱乐的方式来表达、传达和交流,对吧。
RADWIMPS在震灾后每年3月11日都会创作歌曲并与图片一起上传到YouTube。还有很多人也在进行类似的活动,他们一直在思考,真心在悼念。当我制作《你的名字》时,收到了很多来自不同人的反馈,让我意识到作品确实可能改变观众的某些东西。即使这种改变微不足道,能够影响他人的力量也是巨大的。如果我们创作的作品也能拥有这样的力量,我希望能够把它用于表达美好和正义的事情。但是,我不是政治家,无法通过讨论来引导出什么是正确的。因此,我希望我至少能够把这股力量用在我坚信的方向上。现在的世界充满了娱乐,制作的速度和消费的节奏都越来越快,我觉得对于一部电影来说没必要想得那么复杂。然而,以“差不多就可以了”的心态来完成一部长篇的电影,对我们来说是困难的。因此,即使是娱乐作品,我也必须不断磨练自己的内心,全力以赴得去表达。我想,归根结底就是这样。
——在企划书中,写有“一直感到不安”这样一句话。
我说出了逐渐感到“结束”的感觉,但我自己也越来越强烈地认识到,从现在往后自己也将“结束”。这可能只是因为逐渐上年纪了(笑),但我也有种感觉,就像我正达到了下坡前的巅峰——以前做不好的事情,现在却能做到。在还拥有感觉、体力和欲望的时候,我们必须创作出倾尽全力的作品。至于面对能否赶上这个时机的焦虑,以及在全速朝错误的方向前进的不安,这些感觉现在仍然存在。不过,这并不意味着我可以停下脚步,因为电影制作的工作已经接近终点了(笑)。
——接下来就剩下观者如何理解,如何反馈了吧。
无论我们如何用心思考,观众对我们的处境是冷漠和无动于衷的。樱花与人类社会的混乱相关,依然持续绽放;同样,观众的反馈也是创作者无法控制的。然而,我们依然在同一个时空生活。我们只能期望在某个地方能有相互沟通的桥梁。希望这部电影能与更多的人产生美好的邂逅。